SANS PAPIER

“DIMENSIONI TRA SOLE E TERRA™1

L’unico e solo protagonista degli scatti di John Pepper ¢ il genere umano nelle sue
molteplici manifestazioni. Uomini, donne, bambini, vecchi, giovani, adolescenti
immortalati nel loro vivere quotidiano tra la terra e il sole. La terra nelle fotografie di
John ¢ un piano orizzontale sul quale le sue figure sono ben ancorate, ma ¢ anche la
dimensione delle loro azioni giornaliere scandite da momenti di lavoro e di riposo.

Nei paesaggi urbani la terra si riveste di cemento o di pietra nelle strade, e ancora si
riempie d’acqua nel mare o di sabbia nell’arena. Quando John dice che la sua dimensione
¢ la terra, vuole dare una chiave di lettura per entrare nel suo mondo interiore dove
alberga quella consapevolezza del vivere che va aldila della leggerezza delle apparenze.
Le sue fotografie sono vere nel senso che sono tratte dalla realta senza nessuna posa. E
ancora di piu si possono considerare vere in quanto sono immagini colte dans le moment
decisif del loro divenire.2

John non ¢ mai fluttuante, ma deciso, freddo quasi crudele nel carpire I'istante di vita. Si
assimila al vampiro che va cibandosi della vita altrui. La realta nell’'universo fotografico
di John ¢ fatta di gente che vive e lotta per sopravvivere. Non a caso le sue fotografie
sono state accostate al cinema neorealista. Non c’¢ pieta nelle fotografie di John tutt’altro
la realta che egli descrive ¢ sorprendentemente bella perché ¢ semplice. Anche nelle
strade di una caotica metropoli come Roma puo esserci poesia colta nell’istante del
gruppo di famiglia che mangia il gelato seduto su una panchina o in quello di uomini,
donne e bambino sull’uscio di casa a chiacchierare. John cerca le sue fotografie nelle
zone piu popolari della citta come Trastevere a Roma, in quei vicoli, quelle strade dove il
tempo sembra rallentarsi. Dietro ogni angolo potrebbe trovare lo scatto giusto.

Il mondo fotografico di John non conosce logica, ma solo tecnica e molteplici punti di
vista. In alcune fotografie si lascia sorprendere dietro la macchina fotografica, come nella
giovane in automobile che sorride ammiccando all’obiettivo, nell'intenso ritratto della
mendicante dal volto segnato o nel giovane uomo con la camicia bianca e le mani in
tasca. La reazione spontanea che si crea in questi fortuiti incontri, fatta di soli sguardi e
d’infiniti silenzi si spinge oltre il ritratto stesso e si carica di una grande valenza
espressiva. Il soggetto ¢ li per caso, non ¢ preparato a farsi ritrarre ma lascia fotografarsi
rivelandosi per quello che é¢.

John lavora con la luce naturale. Ed ¢ la luce del sole ad imprimersi sulla pellicola
disegnando uomini e cose. John fotograta con una Nikon F usando un esposimetro
esterno e le pellicole TriX a 400asa. Calibra attentamente U'introdursi della luce
nell’obiettivo, aprendolo o chiudendolo affinché ci sia sempre un equilibrio tra il chiaro e
lo scuro dell'immagine. La sua sensibilita per la luce deriva in parte dalle prime
esperienze adolescenziali in camera oscura e in parte dalla pittura. John sa controllare la
luce, perché la luce aumenta la visione ma la puo anche bruciare sfocando 'immagine.



John si avvale sempre di stampatori di primordine come Fotogramma?24 a Roma.
Simona Bugionovi, della grande tradizione romana della stampa di fotografie d’arte,
racconta che lavorare con John ¢ stata ed ¢ un’esperienza unica. “Noz potro mai dimenticare
quando John i porto a vedere una mostra del Caravaggio per spiegarmi esattamente come lui vedeva la
uee”. John segue con attenzione tutti i singoli passaggi delle sue fotografie anche nella
stampa. Nelle prove di stampa con un pennarello egli indica e numera i singoli piani di
visione dell'immagine secondo la sua personale prospettiva. “John ha un rapporto
istintivo con la luce” afferma sempre Simona. Ed ¢ la luce che ha condotto il lungo
peregrinare di John in Sicilia. Dopo aver vissuto tra Roma, New York e Parigi, John
Pepper, da due anni circa, si ¢ stabilito a Palermo. Quando John dice che il sole ¢ la sua
dimensione, intende dare un’ulteriore chiave di lettura per comprendere il suo
temperamento sanguigno. John ¢ attratto dalla gente della Sicilia perché questisola
lambita dalle acque del Mediterraneo, ¢ rimasta un’oasi di passione e di fede in un
deserto umano. Processioni, luminarie, fiere paesane, mercati, diventano eccezionali
momenti d’ispirazione per le sue fotografie. Un mondo che si anima con il sorgere del
sole, gente che esce per le strade alle prime luci dell’alba e che abita nelle strade.

Ragazzi che giocano a carte, che ballano, che mangiano lo zucchero a velo, senza timore
di urlare, chiacchierare ad alta voce perché la strada ¢ casa. Palermo stessa ¢ una citta dal
cuore pulsante. E John si perde in questa dimensione perché in fondo ¢ la sua
dimensione. Gli stessi volti dei siciliani sembrano adattarsi perfettamente alla soluzione
del bianco e nero delle fotografie di John. Chiome corvine e carnagione chiara,
sopracciglia nere, folte, e occhi grandi, e scuri, nasi dalla forma allungata che tagliano la
luce.

In Sicilia, terra confinata nel profondo Sud dell’Europa, sopravvive una cultura
autenticamente maschilista. I.’'uomo siciliano ostenta il proprio torace e le proprie spalle
come se fossero trofei di guerra. Una vena di sensualita scorre nelle sue braccia nude e
vigorose, sempre in tensione e pronte a combattere. Sono uomini che conoscono la
tatica del lavoro della terra e il pericolo del lavoro del mare. Ed ¢ questa la loro dignita e
verita, la forza che li contraddistingue da generazioni. Hanno sfamato le loro famiglie ed
¢ questo il loro eroismo. I'uomo delle fotografie di John conserva intatta la sua natura.
Se si confrontano, il vecchio in maglietta e pantaloncini con bambine che giocano e il
vecchio in panciotto, giacca e cravatta con gli occhiali scuri, seduto su una panca di
pietra, si comprende esattamente la differenza della condizione delle persone anziane nei
due diversi contesti sociali. Nella prima fotografia scattata in Sicilia il muto dialogo tra i
personaggi che John coglie immortalandolo in un preciso istante, ¢ come un invisibile
filo mai reciso che unisce gli stadi della vita tra loro. Le persone anziane nel Sud non
sono quasi mai sole, al contrario hanno un ruolo determinante nella societa e diventano
tigure di riferimento per le famiglie, soprattutto per i bambini.

Il vecchio in giacca e cravatta ritratto a Roma nasconde il suo sguardo dietro un paio di
occhiali neri, ma il leggero inarcarsi dell’estremita delle labbra tradisce una smorfia di
dolore. Il muro di pietra che ¢ alle sue spalle ¢ come una quinta fredda e bianca che lo
respinge. John non avrebbe potuto rapire momento piu magico alla solitudine che
questo. La fotografia ¢ costruita da linee orizzontali, 'uomo ¢ 'unico elemento verticale
di questa ideale #mze-line come solo protagonista di se stesso. La sua immobilita ¢
rapportabile all’eternita della morte e John dietro la macchina fotografica ha capito che la



morte di costui ¢ gia cominciata nell’oblio.

La gestualita nelle fotografie di John ¢ sempre cosi spontanea e naturale. Il mondo
fotografico di John ¢ popolato soprattutto da bambini sorpresi nelle pose piu ingenue
durante le ore di gioco. E sono sempre 1 bambini ad esprimere quell'intensita emotiva
come nell’abbraccio tra la piccola e la madre. I.a bambina e sua madre sono carne della
stessa carne, non c’¢ confine tra i loro corpi. La capigliatura riccia e corvina della
bambina ¢ un tutt’'uno con quella della madre. La fotografia ¢ armoniosa anche dal
punto di vista compositivo; 1 due punti di luce sono simmetrici e i bianchi e neri che
descrivono, da una parte il motivo della capigliatura e dall’altra quello della fantasia a
tiori del vestito, sono in equilibrio perfetto tra loro. 11 sole, la luce del giorno ritornano a
riaffermarsi nei paesaggi. Nelle fotografie di John i paesaggi sono tali in quanto spazi
abitati dagli uomini. La vastita e la profondita di questi spazi ¢ percepibile in rapporto
alla dimensione dell’essere umano. Uno o piu personaggi sono colti in primo piano
mentre in lontananza se ne vedono altri e ancora dopo l'orizzonte. I.immagine si dilata
secondo le direttrici delle semirette che tagliano gli angoli formati dalla posizione delle
figure tra loro. Nella fotografia delle giovani donne in costume da bagno, il particolare
della macchina fotografica ¢ quello che spiega I’azione nel suo divenire. La donna con il
bikini nero ¢ immortalata mentre si protende sorridendo verso quella con la macchina
fotografica. John coglie I'istante in cui la donna allunga la gamba destra sollevando il
piede dalla sabbia a formare una linea retta con il resto del corpo. In questo caso si viene
a determinare un triangolo tra le due donne, la cui base ¢ tracciata dalle loro stesse
ombre. Al centro di questo triangolo se ne forma un altro piu piccolo, dato dalla
posizione di altre tre persone che si vedono nel mare. Nelle composizioni pittoriche del
manierismo, come nel Pontormo, le figure si allungano, le pose sono contorte, sono
introdotti elementi eccentrici ed inusuali con il fine di destabilizzare lo spettatore
offrendogli 'opportunita di guardare oltre 'immagine rappresentata. Quando John dice
‘quello che vedi non ¢ quello ¢’ credo che voglia dire proprio questo e che lo traduca poi
nelle sue fotografie. Le persone che John fotografa non sono necessariamente belle o in
forma anzi spesso sono sorprese in una smorfia che ne deforma il volto o in un gesto
che ne deforma il corpo. Ma, ¢ proprio in quell'imperfezione che John da una chiave di
lettura per comprendere 'immagine. La verita ¢ nell'imperfezione perché la vita stessa ¢
imperfetta. John seguendo e cercando I'essere umano trova i suoi spazi, nelle campagne,
nelle spiaggie, e, soffermandosi in riva al mare in una giornata di tempesta, sorprende in
lontananza una figura d’adolescente che contempla le onde infrangersi sugli scogli. Il
corpo della bambina ¢ poco piu grande di uno dei sassi della spiaggia in primo piano
confrontato con 'immensita del cielo, ed ¢ fragile rispetto alla forza del mare.
L’orizzonte ¢ segnato dalla catena di montagne nere e dalle nuvole bianche formate dalla
schiuma delle onde. Il cielo ¢ uno spettacolare affresco di neri e di bianchi che si
rincorrono tra loro. Dietro la bambina si scorge un piccolo villaggio di pescatori. In
questa immagine Iistante diventa eternita e consapevolezza di quanto la natura sia madre
matrigna; quelle nuvole nere minacciose potrebbero da un momento all’altro scatenare
una tempesta anche sulla terra. Nella fotografia 'uomo in costume da bagno che si
protegge la testa sotto 'ombrello, 1a testa e quindi anche il volto, sono nascosti sotto
Pombrello bianco che costui sorregge. E frequente nelle fotografie di John trovare
persone ritratte di spalle di cui non ¢ possibile riconoscere il volto, ma in questo caso ¢



un elemento voluto e non casuale a celare I'identita dell’'uomo ritratto. John non cerca
I'identita nelle persone che fotografa, al contrario fotografando cerca di eludere la
propria identita ritrovando frammenti di se stesso negli altri. Sans Papiers vuol dire senza
documenti d’identita. E in fondo tutte le fotogratie di John sono popolate da Sans
Papiers, persone di cui non si conosce niente se non quell’istante che il fatto ha voluto
rapire alla loro esistenza. Spesso nelle fotografie di John appaiono viandanti dalle diverse
etnie come nell'immagine del suonatore di corno seduto a terra accanto all’'operaio della
raccolta det rifiuti, del mendicante che chiede I’elemosina con il capo chino al
marciapiede e le mani congiunte, della coppia di zingarelli che ballano, dell'intenso
ritratto della mendicante di Trastevere con cappuccio nero.

Persone che vivono in strada e che non possiedono altro che quello che i filosofi
chiamano la nuda vita: la vita senza altre determinazioni, e alla merce di chiunque, cosi
come si vede.3 In un certo senso John trova queste persone senza cercatrle, soltanto
perché sono li, per strada, ¢ #on sono invisibili, tutt’altro: diventano interessanti tanto da
coglierne il soffio vitale. Nel mondo di John tutti hanno gli stessi diritti di esistere,
perché ¢ lui che li vede, li sente.

Ed ¢ anche grazie a loro che le fotografie di John si potrebbero definire senza tempo.
Nel senso che ¢ difficile dare una connotazione temporale precisa di quando la
fotografia ¢ stata scattata. Questa gente che ¢ ai margini del nostro sistema consumistico,
non risente di mode o tendenze. Sono svestiti con semplicita e spesso vestiti senza
orpelli, con quello che ¢ piu a portata di mano. Non hanno accessori alla moda ma solo
'essenziale. Un mendicante degli anni Settanta non ¢ poi cosi diverso da un mendicante
del 2011. E ancora questa contrazione del tempo si avverte nelle fotografie scattate in
Sicilia, dove il tempo ha fermato il suo corso. In quest’isola leggendaria del
Mediterraneo, si respira ancora 'atmosfera di cinquanta anni fa. Le tradizioni, la religione
sono cosl forti da non poter essere sradicate dalla contemporaneita. Come Swann,
intingendo la madeleine nel théd, ricorda quando era solito mangiarne da piccolo quando
visitava la Zante I ¢onze, cosi John ritrova nelle sue fotografie il suo tempo perduto.
Attraverso questi attimi di vita altrui colti nello scatto veloce, John ripercorre il suo
tempo interiore riconnettendosi al suo sé, ed ¢ forse questa la motivazione inconscia che
porta John a ritrovarsi in questo angolo di mondo.

E, ancora, si potrebbe dire che queste fotografie sono senza luogo nel senso che John
s’'intrufola nelle strade di Trastevere o del centro storico di Palermo senza nessuna
attenzione per gli edifici o i monumenti. Il suo interesse ¢ sempre rivolto alle persone. La
storia stessa diventa un palcoscenico dove si compie I'azione. Oppure cerca i non luoghis,
che sono proprio quelle parti delle citta che non hanno identita, luoghi di transito come
stazioni, metropolitane. Prodotti della sub-modernita

Le fotografie di John sono emozioni, sensazioni colte in immagini e come tali
immateriali quindi sans papier. Nella fotografia dove la giovane donna ed il giovane uomo
si abbracciano, sembrerebbe, a prima vista, di riconoscere due persone con le braccia
appoggiate I'una attorno al collo dell’altro, 1 cui reciproci cuori dovrebbero battere 'uno
per I'altro. Ma in quell'impercettibile corrugarsi della fronte di lei mentre, pensierosa e
malinconica, guarda altrove, e in quel socchiudere gli occhi di lui in segno quasi di
rassegnazione, John misura la dolorosa distanza tra 1 loro corpi vicini.



La fotografia di John Pepper, oltre a raggiungere eccellenza formale, si colloca per molti
aspetti tra due grandi tradizioni cominciate agli inizi del secolo scorso a Parigi: quella
della fotografia di strada6 di Robert Doisneau con il quale condivide la simpatia verso la
gente comune e quella della fotografia umanistica di Brassai, Willy Ronis e Izis ai quali lo
accomuna l'incredibile capacita di indagare I'animo umano.
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